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La barque du pécheur

La barque est la sur la berge de la
lagune. Une vieille barque qui ne
peut plus naviguer. Aux varangues
fourbues. Qu’aucun calfatage ne
peut plus rendre jointives les
planches du bordé. Dont le fond
n’attend plus qu’un geste brusque
pour céder.

Le pécheur I’a remontée un peu
plus haut sur la gréve. De facon a
la préserver des fortes variations
du niveau de la lagune. Il ne I’a
pas abandonnée, seulement
laissée a cet endroit. Pourquoi ?
Il ne le sait pas et n’a pas besoin
de le savoir. Intuitivement c’est
le bon endroit pour sa barque. Sa
longue vie au service du pécheur
ne mérite pas qu’elle soit
détruite. La lagune doit rester sa
maison de retraite.

Le pécheur revenait souvent la
voir. Des enfants sont venus y
jouer lors des belles journées.

Se prenant pour des capitaines
de vaisseaux certainement plus
ambitieux. Un petit passereauy a
fait son nid une année sous le
pontet de la proue. Des goélands
s’y posent a ’affut de quelque
coquillage échoué lors de la
derniere tempéte. De nombreux
insectes I’ont colonisée.

Un photographe I’a prise pour
sujet de son art. Un illuminé y a
invoqué les esprits de la lagune.
On raconte méme que, par défi,
un couple y serait venu y faire
I’amour.
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La barque du pécheur

Mais il ne fallut qu’un demi-
siecle pour qu’elle disparaisse
dans les eaux de la lagune.
L’eau des glaces fondues des
poles I’avait submergée.
Déreglement de l'esprit des
hommes. Déréglement
climatique. Avalée par les eaux
saumatres. Recouverte par les
argiles arrachées aux terres
environnantes par de violents
orages. Recouverte par le temps.
Recouverte par l’oubli d’une
espece humaine réduite a
quelques communautés
survivantes. Un long sommeil
I’attendait au sein de sa lagune
de naissance.

Plusieurs millénaires ont passé.
Le vaisseau de bois est devenu
vaisseau de pierre. Fossile dans
sa gangue d’argile durcie.
Souvenir d’une époque ou
quelques pécheurs aimaient leur
métier et la lagune. Une époque
ou laisser sa barque sur la greve
n’avait pas encore de sens.

Un pécheur avait écrit des livres
qui parlaient de barques, de
filets, de poissons. Mais aucune
trace ne subsistait de ce quiy
était décrit. Espéces disparues,
savoirs disparus, filets et barques
disparus. Jusqu’a cette époque
ou ’eau se retira.Creusant un
abri pour de nouveaux bateaux,
on retrouva alors la barque de
pierre. Elle trone maintenant sur
la place d’un petit village en
bordure de la grande mer Téthys.
Mémoire de pierre. Par son geste
initial le pécheur existe encore
au travers de sa barque. Et cela il
ne pouvait pas le savoir
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